ESPOSITO Ciro
La bambina

Mentre raccoglievamo gli oggetti persi, notai sulla parte opposta alla
stradina, una bambina con un vestitino bianco, era in piedi su un piccolo
muretto ed era scalza.

Ci guardava terrorizzata forse da quel bombardamento di poche ore
prima.

Avra avuto tre, quattro anni, ci guardava e cercava di sistemarsi il
vestitino bianco.

Anche io mi spolverai la divisa prima di avvicinarmi a lei salutandola con
un ciao.

Non aveva capito, ma un timido sorriso le illumino il viso, aveva gli occhi
scuri, i capelli mossi che gli arrivavano a meta schiena, di un nero che
virava quasi al blu.

“‘Asshan.......... Asshan vieni” “ Chiedile come si chiama”

Asshan tradusse per me, si chiamava Fatima. “ Chiedile dove abita,
dov’e la sua casa”

Con il dito indico una baracca nel campo a poco piu di 60 metri da noi.
“Asshan, chiedi se gli piace il cioccolato” Con un gesto del capo disse di

Nello zaino avevo una barretta di cioccolato, gliela porsi nelle mani e vidi
guanto ne fu felice facendomi un bel sorriso.

Non volevo chiederle se quella notte avesse avuto paura, era chiaro che
ne avesse avuta, dopotutto anche noi da quella not- tata ne eravamo
usciti terrorizzati.

“Asshan dille che domani mattina saremo ancora qui, le porte- ro un’altra
barretta di cioccolato”

La vidi correre via, verso quella baracca che poco prima aveva indicato,
sulla porta c’era sua madre, con il volto coperto la stava guardando.
Fatima le fece vedere cosa gli aveva dato il militare italiano, e in segno
di ringraziamento la madre alzo il braccio e ci saluto rientrando in casa
con la sua bambina.



Molte altre mattine Fatima venne a trovarci sul ciglio della stradina tanto
vicina a casa sua, molte altre mattine gli portammo cioccolata e biscotti.

Da Il canto del Minareto



